点击图片查看原图
当我这颗以为不会再有的果子掉出来时，阿奶是跟当初得着大哥一样的欢喜高兴
七十高龄的她，常把我背在背上
喂我吃东西逗我笑，教我说话，扶我走路
得了什么好吃的，总是给我一半及至全部
阿奶死的那年，我读小学一年级
哭得跟小泪人似的，还哭得有腔有调
阿奶呀，你死了，我放学回来，门上只有四两铁呀；阿奶，你死了，阿妈打我，谁帮我呀……
昨天，是母亲的华诞
我确定这次带老公一道回去聚集一下
电话报告了妈妈，她果然欣喜的不知还好吗说好了
由于她憧憬这一天长久了
从此以后，我们几乎天天都在各种各样的门之间往来穿梭
各种各样的门为我们而打开，关上；关上，打开
像鼓掌的手，像风中的树叶，像一个农民在秋天的玉米地里穿行，玉米叶子在他的身旁不断开合，发出沙沙的响声
然而所有的门最终还是让我们迷惘，曾经沧海难为水，除却巫山不是云，我们再也找不到当年我们的生命那个温暖的家门
父亲仰头看了一下，退到一边，举起钢钎用力一戳，一块桌子见方的巨石便掉了下来，砸得尘土飞扬，碎石飞溅，轰隆隆直滚到河里
那树上结的是什么，红红的，大大的，好多好多，是苹果吗？那些树怎么会结苹果，苹果树才会结苹果
苹果树矮矮的，不会长得那么高大，要顶着天了
那是榆树，我知道，不会错的，那些树在那儿长了好多年了，一直在那儿长，我还和它们一起长了好多年，看着它们长，它们一年比一年高，一年比一年粗，直到我走了，走了好多年，它们还在长，越来越高，越来越粗，多高多粗也是榆树
榆树怎么会结苹果哪，瞎想也想不出来
