是的，她那如雨夜中苍凉的手势般一挥而去，却又让你无休无止地痛下去、无奈下去、绝望下去的感情——叫我怎么说好呢？那个把“人世间的缘分本来就渺渺不定，是缘分，我都得珍惜
”作为花心理由的胡兰成，那个“太累的丈夫，太舒适地睡着，太花心地沾惹许多女人，更糟的是，太放心地告诉她许多”的胡兰成，那个分手数十年后在书中仍旧不可放过她，“……《山河岁月》充满了温和敦厚的宽大胸襟，上卷《今生今世》里虽然写得洋洋得意，却也不像这样，把她写得像个妾……”的胡兰成……这个时候，多想告诉她不要再爱了——然而这句话我又怎么能说得出口！哔竟她曾提着菜篮子那么幸福过……
或者，挂在胸前
关于你的记忆，似乎你会永远拥有它，关于你的故事，好像你无法完成它，关于那个一次，它是一生
一个眨眼睛，它是一个秋天，在最美好的时光，你不在那里，回顾你，等你，想起你，我不知道有多少秋天，我以为你可以让你慢慢改变你在你的心里
就像风一样，似乎是一片云，但我不知道记忆，但我已经成为我生命中的怜悯
在这种最深的红色灰尘中，一个人孤独，我会带你
那几天，父亲依旧按时给我做饭，但我们没说过一句话，我能感觉到父亲的眼神里有几分愧疚与爱怜，我的心灵也有一分疼痛漫过
转眼间，快到中秋了，由于收购任务紧，父亲又被外派了
记得那天没看到大门前父亲晃动的身影，打开房子门，我却看到桌子上一大盒红枣，红枣中间还夹杂着几片绿色，深红色的枣泛着成熟的光芒，岁月的光芒，甚至在那枣的清香中我还嗅到了泥土的清香，田野的清香
旁边是父亲颤抖的笔迹：“梅子，你喜欢吃枣，你就多吃些
我走了，也许好长时间才能回来，做不上饭就到灶上去吃
也许我没带给你什么荣耀，可你却是我的骄傲
我只想对你说，坦坦荡荡做人永远是最重要的
”那一刻，我的眼泪又来了
繁密的树层碾碎西斜的夕辉，微风摇曳，撒得满地是金
有时也款款地飘落几朵手指般大的小花
我轻轻地拾起一朵，小心翼翼地嗅着，一股新翻泥土似的清香直渗人心肺